【快讯】从苹果到平安

本篇文章1764字，读完约4分钟

江剑鸣(平武) [/s2/]

任何果树都是我们不说话的村子里的人。 无论时效性如何，他们总是忠实地守护着家乡的记忆，甜蜜地打动着我们的味蕾，呈现给我们。 研磨家乡刀河的方位和轮廓、刀河的草木和作物、刀河的阳光和烟云、刀河的山水树和人，我们在梦中也很容易识别。

在摩天岭南麓磨刀河一带的高山上，原称林橹，也称花红，山里红。 那是苹果的表弟。 枝叶，差不多，果色果实的香气，差不多一致，但头比苹果小得多，只有牛的眼睛大。 林橹大多是野生的，也有人种在房子前面的房子后面，供自己的孩子贪婪。

在工业中学大庆农业学大寨的时代，教科书上有解放军攻击锦州，路过苹果地，一个苹果都不拿就吃的故事。 老师在上面反复解释，解放军的纪律如何森严，精神如何高尚，我在下面反复思考，苹果是如何成长的？ 比杨家的六月桃好吃吗？ 比周家的水桶瓜梨好吃吗？ 下课后，我忍不住问了其他同学。 人一边划船，一边说苹果像林秋儿，这么大，这么红，这么香。 关于说话的人是否吃过，我表示怀疑。 于是，我的脑海里马上就长了一个大苹果似的钵，红红的，芬芳的。 我不记得当时的口水流了多少，但那时我还没学过流口水这个成语。

据说在道路整修的冬天，公社的水库里被拉了苹果树苗。 我想和赵文金唐文友一起马上跑，看看苹果树苗的风采。 解放牌汽车停在公社的水库里，公社改革委员会主任双手叉腰，指导几个员工从车上运树苗。 树苗被捆成小束状。 唐文友鼓起勇气，抽了一根，啊，它只露出了树枝，没有一米多长、暗红色、叶枝架。 根上有刀痕，几根胡子又细又干，我怀疑我是否还活着。 后来我知道了那把刀的痕迹是嫁接的切口。 想悄悄地回去种一棵树，但对公社革命委员会主任威严的眼球感到害怕，始终不敢。

不断运来苹果树苗，公社安排土壤好、光照好的生产队伍进行栽培。 我们五一大队一到生产队，就把树苗分开，栽在赵文金家后面的叫做平地的山坡上。 种树那天，我在上学。 我想象着在学校里，员工们冒着腊月的冷风，在平地上挖窝、插秧、烧土、浇水。 在讲台上，我一句话也没听老师在说什么。 傍晚，穿过平地，在前后无人的情况下，悄悄地拔掉了刚栽下的树苗，为了不被别人发现而匆匆回家。 即使种在自己的院子里，我也不认为别人迟早会注意到。 后来发现，实际上家家户户都有树苗，栽在自己的院子里。 据说生产队长默许了，说是要让大家的孩子接下来吃。

几年后，生产队的苹果树变气候了。 树干长成小碗那么粗，树皮蓝色，光滑。 人高一半的地方分叉，长成伞状。 春天开花，有白色、粉红色的红色。 小组安排肖永清学习苹果管理技术，施肥、治虫、修枝。 寒假里，我缠着队长，想和肖永清去学修枝技术。 如何剪斜生枝、倒垂枝、病态枝、空长枝，如何矮化压枝，做成盘枝的形状，我已经熟悉了训练。

我在家种的苹果最终没有吃水果。 我是个不擅长科学的人，种在大核桃树下。 位置不当，土壤不肥沃，阳光不足，苗木半死不活。 我离开磨刀河的时候，它没开花。 据说我们生产队的苹果也长得不好，种在阴山上，缺乏日照。 可能是因为本土植物欺负外来的苹果吧！ 只有五一大队的六生产队，在乡街后面一个叫白梁垭的斜坡上，他们种的苹果，属于全公社是最好的。 他们每年摘几千斤，卖给公社的收购所。

1973年7月，我初中毕业后，和队里的员工一起，去6队白梁垭突击玉米草。 我们在苹果树下摘一些红色但还不成熟的水果，作为在强烈的阳光下辛苦工作的报酬。 虽然味道不怎么样。 我们自然没有通过锦州的解放军那么高尚啊。

我至今还不知道苹果有多少品种。 国光、香蕉、红富士，是多年后才听说的名字。 吃苹果图是这几年的风俗，去医院看望患者，伴手礼总是苹果，谐音，祝你平安。

我在县城读师范学校的时候，每年9月份和同学们去北山林场摘苹果。 北山林场的苹果是全县最好的。 大，颜色新鲜，香气浓郁，味道鲜美。 十七八岁的少年男女小组，在没有老师的情况下，一边工作，一边天南海北谈古论地戏弄山。 有人提到朝鲜电影《摘苹果时》，据说班上的女同学比电影胖600分左右。 根据苹果的传说，这个果实是伊甸园，诱惑着美丽的夏娃，我们人类建成了。 成熟的苹果，掉下来撞到了科学家，诞生了一代物理学大师，发现了万有引力定律，据说他叫牛顿。

不管什么岁月远去，苹果的甜蜜总是萦绕在我的感觉和脑海里。

谭鹏