【快讯】泡菜人生

本篇文章2456字，读完约6分钟

□贺小晴(绵阳)

想想看，我人生的多个起伏，都和那个不起眼的泡菜有关。

小时候，我也像泡菜一样通常泡在家里这个大坛子里。 母亲虽然没有留下什么温暖的记忆，但和泡菜的记忆大不相同。 妈妈善于做家务，幸运的是她煮饭、浇煤渣、晒被子、打扫院子&hellip； &hellip； 那个时候，妈妈的嘴也没有休息。 就像火炉上的洞一样，冒出了火花。 做泡菜的时候，妈妈的样子终于变软了:蹲在厨房的角落里，先打开坛盖，然后打开内盖，冲洗晒干的各种蔬菜，一些，塞进了坛口。 感觉穴位像婴儿，母亲用食物喂养。

坛盖离开坛时，发出低沉而缠绵的声音，似乎回应了母亲的饲养。

舀泡菜的时候，妈妈的动作更柔和了。 手要事先洗一下，把那个泡菜擦得很软，一点儿也不沾水。 妈妈的手又细又白又清晰。 多年的家务，伤害了母亲的性格，但伤害不了那只手。 进入祭坛前，母亲用一只手拉着另一只手的袖子，举起抓住袖子的手，那只手沾上了灵，有火焰的样子，柔软得出奇，热烈得出奇，简直不是泡菜缸，而是她的恋人&hellip走进来 &hellip；

泡菜走出讲台，表面光溜溜的。 那是因为浸着好的汁液。 母亲将其整齐地放在橡木做的砧板上，切成花生大小的丁状，加入红油，加入麻油，加几粒味噌汤，加几粒糖&hellip； &hellip； 搅拌一下，放到桌子上。

以前，在我们家吃了罕见的饭的哥哥，回家后对他的母亲说，王(母亲是王)阿姨家的泡菜很讲究，放了糖。

那个年月，糖是讲究的标准装备。 妈妈放糖不是为了炫耀，而是为了增加口感的丰富性。

母亲养泡菜。 泡菜养活我。 我在这样的一天里长大了。

之后离开家，出去了。 很久以前，我几乎忘记了泡菜。 无处不在的生活，泡菜奢侈，梦想，我无法不顾。 有时，坐在有家乡风味的四川餐馆里，我也会学另一桌的客官，大声地说:“老板，请给我泡菜。

就这样。

我回到四川，已经中年了。 妈妈已经老了。 在很多人眼里，我除了流浪的风霜，什么也做不了。 虚度光阴。 家务很繁杂。 妈妈看着我，看着吃饭的机器，眼睛的疼痛流成雾状。

妈妈在担心我。

我在一瞬间重生，让所有人都刮目相看。 那是我召集的派对。 那时，我在离城堡不远的乡镇，有一个农家庭院。 我邀请朋友们，鸡是土鸡，蔬菜从院子里摘，水从井里拉。 吃完饭，朋友说。 我想问问我丈夫，有泡菜吗？

大家都看着我。 他们知道这次难题出在点子上了。

有人打了一个圆阵:算了，要求不能太高。 还有人直言不讳。 她怎么可能，有泡菜吗？ 我说。 有。 请等一下。

我带来的是软生姜。

我学习了妈妈的做法，从坛子里取出像指尖一样柔软的生姜，对齐，打碎，切丁，淋上红油，加几滴麻油，撒上味噌汤和糖，搅拌，用小碟子盛起来。 它的品相又白又红，闻起来又香又脆。

大家都不说话。 抬起来，塞进嘴里，还不吭声。 闭着眼睛的嘴唇上渐渐露出了表情。

大家都说了，不会吧&hellip； &hellip；

正如大家所说，我们认为你不会做家务&hellip； &hellip； 妈妈最后知道了。 我尝了尝我做的泡菜，妈妈也不夸我，只找不足的地方。

太酸了，加点盐。 太咸了。 加冰糖。

因为出了生花，所以放白酒& hellip & hellip；

妈妈也说过，不酸不咸正好。

你那个穴位，好好洗一洗，不看女人会不会做，你穿得好不好，就看泡菜做得好不好。 但是，米缸、面缸比蔬菜缸差。 邋遢的女人，那个泡菜出来都很臭。

妈妈又说，泡菜还是很好吃的。 从前，看到一个女人，不仅是她浸过的菜，走进房间，看到她的坛子，祭坛的屁股没擦干净，也不是勤劳的女人&hellip； &hellip；

我没有任何母亲的教条。 在母亲眼里，人这一辈子都不容易。 女人是穿过针眼的线，为了束缚家人，必须尖、压扁、穿过每个针眼。 日子一长，线也出现了断针的味道。

我宁愿就事论事，在意生活的真正滋味。 例如泡菜，因为喜欢吃所以去做。 做着做着就知道，在遥远的年月之前，母亲作为教师早就在那里了。 但是，看是一回事，手动是另一回事。 进去，才发现，妈妈的教条也没道理。 做泡菜有很多讲究。 盐水出来后，差不多仪式:烧开水，加入凉的，配生姜花椒八角白酒冰糖&hellip。 &hellip； 盐当然是不可缺少的。 主角。 如果有条件的话，最好加一点中药引子、挂面时的旧面、火锅的面团&hellip这样的旧盐水。 &hellip； 菜也不是随便泡的。 那些菜可以泡吗？ 它们可以长时间泡在水里。 那些只有入浴泡菜，没有统一的教科书，但是教科书的复印件早熟，记在心里。

例如，茄子和豇豆组成，有名菜，豇豆在烤茄子。 但是做泡菜的时候，豇豆会变成泡沫，茄子不会变成泡沫。 同样是根茎类蔬菜，不能浸土豆，但是不能放莲藕。 淀粉含量高的菜不应该都做泡菜。 维生素和纤维素含量高的一方，如辣椒生姜萝卜洋葱蔬菜&hellip &hellip； 是做泡菜的好材料。 浸泡的时效性与蔬菜类的组织结构有关。 水果类蔬菜，如黄瓜，水分充足，不适合长时间泡。 胡萝卜结构紧密，放入3天5天10天半泡沫后，依然很脆。

用同样的方法做出来的味道千差万别，也有天壤之别的。 其间的道路非常微妙，有些还很神秘。 那是卫生上的理由，有除菌工作是否顺利的看法。 泡菜很便宜，但是很贵。 怕生，怕油和腥味，怕脏。 请不要太小心。 沾上油污，坛子里的泡菜全部扔掉。 但是，母亲不会吃泡菜，女性会不会吃，还有看运气的倾向。

但是要说运气的话，事件会变得难以捉摸。 没有道理。 母亲列举了有力的证据:谁爱干净，炒菜锅底能看到人影，但泡菜不出来，她做的泡菜不能吃，臭，比狗屎还臭。

母亲一生没有任何建树。 如果能做出好的泡菜，就能让她以自豪的姿态屹立在尘世。

我不知道妈妈说什么，但暗自为自己的好运感到高兴。 我的泡菜虽然比不上妈妈，但很有气质，很难对付。 想起这几年，我流浪了，远离泡菜，但真的不尽如人意。 我觉得泡菜的灵魂不是在施魔法，而是来自自己的心魔。 泡菜虽然谦虚，但有自己的尊严。 不能轻视，也不能马虎。 需要的是慎重和耐心。

当你对生活中最不显眼的东西抱着一种静心和热恋的时候，生活，会给你呈现出那广阔而细微的波澜。

这就是妈妈所说的幸运吧。 (作者是中国作家协会会员、省作协副主席)